לפני שנה וחודש הכריזה עזה מלחמה על ישראל. מאז המקום הזה כבר לא דומה לעצמו - הוא הרוס, סגור ומבודד. העולם כולו עוסק בעזה, אבל איש לא באמת יודע מה מתרחש בפנים. העזתים "אילמים", מעט מאוד קולות יוצאים מהרצועה, ומה שכבר יוצא - מהונדס ברובו בכלי התקשורת הערביים, בידי מערכות תקשורת מוטות ועיתונאים, חלקם אנשי חמאס. מחר ב"מהדורה המרכזית" - החלק השני בפרויקט.
שום כלי תקשורת, מערבי או ישראלי, לא באמת הצליח להגיע אל רבים מן העזתים ולשמוע אותם בלי פילטרים - עד היום. וזה קורה במקום שהיה מזוהה יותר מכול עם חמאס - מחנה הפליטים הגדול ברצועה, ג'באליה.
סא"ל נתנאל ביטון, מג"ד 9 של חטיבת גבעתי, סיפר על קבוצת האוכלוסייה שמפונה מהמקום: "חלק מתפנים בגלל שהם שומעים את הזחלים כבר בכניסה לכפר וחלק פשוט מקשיבים לכריזות ולפליירים. חלק משפחות, אבל בוודאות יש מחבלים בתוך הקבוצה הזאת. כנראה שמסוף היום, אחרי שנתחיל לסנן אותם ולבדוק אחד-אחד - יצאו כמה עשרות של פעילים".
ברקע כבר רואים את האלפים מתגודדים. אחרי שנה הם החליטו שדי, זה מסוכן ומפחיד מדי - הגיע הזמן לעזוב. מרביתם יישארו באזור, ימתינו לשעת כושר לחזור הביתה - אם זה יישאר על תילו. בודדים ירדו לדרום הרצועה.
כשמצליחים לגשת אליהם, שומעים את הקולות האמיתיים של תושבי הרצועה - ואת הזעם הכבד על ארגון הטרור חמאס. "המצב קשה - שאלוהים יבוא חשבון עם אלה שעקרו אותנו והרגו אותנו", סיפרה אחת העזתיות, "חמאס הרגה אותנו". עזתית אחרת שיתפה: "שאלוהים יבוא חשבון עם חמאס וינקום בו. הרסו את חיינו, את חיי ילדינו, את הבתים שלנו. אנחנו רוצים שאתם תמשלו כאן - כל העם שונא את חמאס".
כששואלים אותם מדוע הם לא משמיעים את הדברים האלו כלפי חוץ, לעולם, הם מסבירים שהם עלולים להיהרג אם יגידו מילה. אחת מהעזתיות קראה במילותיה לפעילי חמאס טרוריסטים וסחפה אחריה קבוצה של למעלה מעשרה אחרים לומר את אותו הדבר. "שאלוהים ינקום בך, יחיא סינוואר - שאלוהים ישרוף אותך בקבר", הוסיפה. העזתים בקבוצה מבינים לגמרי מי הביא אותם למצב הזה ולא חוסכים בקללות כלפי ראש ארגון הטרור המחוסל.
האנשים האלה מדברים, כבר לא חוששים, לא מבקשים לטשטש פנים או זהות. ייתכן שזה מעיד על היחלשות חמאס, ייתכן שזו דווקא העדות לייאוש שלהם, לתחושה שאין להם מה להפסיד. כנראה שמדובר בשילוב של השניים. "אני עכשיו לא מפחד מחמאס כי הם כבר לא כמו שהיו", סיפר מוחמד, אחד מהעזתים.
לב מחנה הפליטים ג'באליה, מחנה הפליטים הגדול ביותר ברצועת עזה, ולצד סג'אעייה גם המעוז הגדול ביותר של חמאס - נכבש. כוחות רבים של צבא נמצאים כמעט בכל פינה במחנה. אבל כשמדברים עם העזתים שגרו כאן, הם מספרים שהסיבה לכך שהם לא עוזבים את המקום, לצד האיומים של חמאס - זו ההבנה שבעצם המוות כבר שורה בכל מקום ברצועת עזה. חלק מהם אפילו אמרו: "אנחנו מעדיפים פשוט למות בבית".
העזתים סיפרו שאין אוכל ושתייה ברצועה - אלא רק פחד ואימה. "חמאס הביאו עלינו נכבה, אנחנו עם מסכן", סיפרה עזתית אחת, והמשיכה ושיבחה את ישראל. "הכחידו את חמאס מהעולם! אנחנו אתכם! כל הטוב בא מכם - אתם הברכה. נשבעת ששמחתי כשחיסלתם את סינוואר. בעזרת אללה תשמידו אותם, תמשיכו עד שתחסלו אותם".
וכל הזמן הזה עומדים חיילים סמוך, מאבטחים את הנחש האנושי האדיר, מחלקים מים ומסייעים למי שצריך. "אני רואה את החיילים מחלקים מים לילדים ולנשים - זה מעיד על כך שיש להם הומניות", סיפר מוחמד, אחד העזתים. "חמאס לא היו נותנים לנו טיפת מים, הם היו נותנים לנו להישאר צמאים".
באשר לסוף המלחמה, אמר מוחמד: "אני מצפה שהמלחמה תסתיים כאשר החטופים יחזרו לבתים שלהם בישראל. אנחנו רוצים שלטון אזרחי ישראלי שימשול ברצועת עזה". הדברים האלו אמורים להבהב כנורה אדומה עבור כולנו, כי מה שמוחמד ורבים מהפלסטינים בעזה רוצים הוא שישראל תשוב לשם, תשלוט, תנהל את החיים, את החינוך, את התשתיות, את הבריאות - ותישאב לתוך הביצה שנקראת עזה.
בינתיים צה"ל ממשיך להשיג הישגים יוצאי דופן בשדה הקרב, אם זו אוגדה 162 שמתמרנת בג'באליה, חטיבת גבעתי שכובשת חלקים ממעוז חמאס או גדוד 9 שלה, זה שאחראי בין היתר לַנַקז ולתמונות יוצאות הדופן של קבוצת העזתים המפונים.
אך גם לצד האזרחים, ישנם גם אנשי חמאס והג'יהאד איסלאמי - שנשבים בידי כוחותינו. כפותים ודוממים - ככה נראה האויב הגדול ביותר של מדינת ישראל, האויב שהביא עלינו את טבח 7 באוקטובר והשתתף בו. התמונה הזו היא תמונת כניעה של חמאס - ותמונת ניצחון של ישראל. חלק מאותם חמושים, שחלקם לחמו ממש עד לימים האחרונים במחנה הפליטים ג'באליה - כעת מרימים ידיים ונכנעים. "זה הדבר שהכי מעיד על שבירה", אמר סא"ל ביטון.
זה היה ביקור קשה ומדכא. סביר מאוד להניח שרבים מההמון שפונה דרומה צהלו ב-7 באוקטובר. ועדיין, לא פשוט כאדם וכיהודי לחזות בתמונה הזו. לרגע אי אפשר להפסיק לחשוב, כמו בכל החודשים האחרונים, מה אנשי חמאס, הרוצחים הנתעבים - חשים עכשיו. האם זה היה שווה את זה? האם לא הבנתם שכשאיבדתם את צלם האנוש והמוסר וכשטבחתם בישראלים - הבאתם בעצם הרס, רעב ומוות על עמכם שלכם?