באחד מימי חמישי האחרונים העשן הסתלסל מעל כל שולחן בסילון, אחד הברים השכונתיים יותר באחת השכונות הכי פחות שכונתיות, זו שסביב הסנטר, ומגלגלות נמרצות הכינו ג'וינטים לעצמן בחריצות שהזכירה את אחיותיהן בסדנאות הסיגרים שבקובה. בשיתוף פעולה מרשים בין הבר ומעשניו, איזה שיר קובני התנגן ברקע והמלצרית פיזזה לצליליו במעברים הצפופים שבין השולחנות ובמעלה ובמורד המדרגות התקועות באמצע החלל הזה בלי ליפול אף פעם. זה ציער אותי, כי באותו הרגע איחלתי לה שתיפול - רבע שעה עברה מאז שהזמנתי שליש גולדסטאר ועדיין העלתה לשוני עשן ומאפרה. אבל התחרטתי על המחשבות הרעות האלו כשרגע מאוחר יותר, צעדי הפיזוז התקרבו עוד ועוד לעברי והביאו לי את החצי קרלסברג שמסתבר שהזמנתי. מיושבי באיזור המוגבה המכיל שולחנות ומשקיף אל הבר נראה שבזה האחרון השירות טוב יותר, במיוחד לנשים המתרוממות מעט מעל כיסאן ורוכנות לעבר הברמנים, אבל הבר (הקטן עד אינטימיות קלאוסטרופובית) נראה גם כזירת פיקאפ נמרצת, ואני רק רציתי לשתות את הקרלסברג שלי בשקט.
מעשנים הרבה בסילון. וגם מדברים הרבה, שותים הרבה, מנסים לרקוד הרבה, מחליפים הרבה ג'וינטים ומספרי טלפון, הרבה תכונה והתרגשות יש שם, בסילון, הרבה מוזיקה בווליום גבוה מדי ומעט מדי חמצן פר מבקר.
מחירים הדרינקים טובים, האוכל לא טוב (הידעת, גבר, שהנחיות ערוץ הגברים למבקרי הברים שלו אוסרות לכתוב על האוכל? אם כן לא אספר לך שיש שמועות על איזו שעה שמחה שבה מגישים נקניקים וגזר חתוך ומטבלים כלשהם, ורק אומר שיש לעיתים יופי של מבצעים על הוויסקי, במיוחד על הפיימוס גראוס, שתמונה שלו מעטרת את אחד הקירות האחוריים).
קטן בסילון. זעיר אפילו. המקום לא גדול יותר מאיזו חנות לממכר סנדוויצי'ים, שאת חלקה האחורי המירו לעוד מקום ישיבה. זה לא מקום למתוח בו את הידיים, כי לכל מקום שלא תמתח תפגע בפניו של איזה ברנז'אי וואנבי עם סיגריה בפה והערה מחכימה על שום דבר. מקום שכונתי באמת, בקיצור: מקום להרגע בו. ואולי להשיג איזה זיון להלילה.
סילון, אחד משני ברים ברשת בפריסה עירונית של שני ברים
כתובת? קינג ג'ורג' 89, תל אביב
טלפון? 6200052
פיק אפ? אוהו