פדמה לקשמי מוכרת לצופה הטלוויזיה כמנחה של תוכנית הריאליטי "טופ שף", ומעריציה יודעים לספר שהיא גם דוגמנית לשעבר, מתכונאית ומחברת ספרי בישול, פעילה בארגוני צדקה רבים ואקטיביסטית חברתית, עם זיקה ברורה לסוגיות פמיניסטיות. בשבועות האחרונים הפכה לקשמי גם לקול הוליוודי בולט בגל הנוכחי של מחאת metoo#, שמזוהה עם ההאשטג WhyIDidntreport# - למה לא התלוננתי - בו חשפו היא וכוכבות אחרות את הסיבות שמנעו מהן להתלונן נגד מי שהתנהגו כלפיהן באלימות מינית ופיזית.
בטור מיוחד שכתבה למדור הדעות של הניו-יורקס טיימס, חשפה לקשמי את שני מקרי התקיפה הפרטיים שעברה. היא הבהירה שבחרה לעשות זאת בעקבות פרשיית מינוי השופט ברט קבנו לבית המשפט העליון בארצות הברית. קבנו הוצע לתפקיד על ידי נשיא ארה"ב טראמפ, וזמן קצר לאחר ההודעה על מועמדותו, האשימה אותו הפרופסור כריסטין פורד שניסה לאנוס אותה במהלך מסיבה בה נכחו שניהם לפני 36 שנים. טראמפ גיבה את המועמד מטעמו, ושאל בציוץ בטוויטר מדוע פורד לא התלוננה בשעתו.
שני מקרי התקיפה של לקשמי - אחד שאירע כשהיתה בת 7 והשני, בו עסק רוב הטקסט, קרה כשהיתה בכיתה י"א - הובאו בגוף ראשון:
"הוא היה סטודנט בקולג' וחשבתי שהוא מקסים ונאה. הוא היה בן 23", כתבה לקשמי על בן זוגה בנערותה, שאנס אותה אחרי בילוי משותף בערב הסילבסטר. "היינו אינטימיים עד נקודה מסוימת אבל הוא ידע שאני בתולה ושלא הייתי בטוחה אם אני מוכנה לקיים יחסי מין. בערב ראש השנה, רק כמה חודשים אחרי שהתחלנו לצאת, הוא אנס אותי".
"... אתם אולי רוצים לדעת אם שתיתי בליל האונס שלי. זה לא משנה, אבל לא הייתי שתויה. אולי אתם רוצים לדעת מה לבשתי או אם לא הייתי גלויה בנוגע לרצונות שלי. זה עדיין לא משנה, אבל לבשתי שמלת מקסי עם שרוולים ארוכים של בטסי ג'ונסון, שחשפה רק את הכתפיים שלי. הלכנו שנינו לכמה מסיבות. לאחר מכן, הלכנו לדירה שלו. תוך כדי שדיברנו הייתי עייפה כל כך שנשכבתי על המיטה ונרדמתי. הדבר הבא שאני זוכרת הוא שהתעוררתי לתחושת דקירה כואבת כמו להב של סכין בין הרגליים שלי. הוא היה מעלי. שאלתי 'מה אתה עושה?', הוא אמר 'זה יכאב רק לרגע'. צעקתי, 'בבקשה אל תעשה את זה'. הכאב היה קשה מנשוא, והוא המשיך, הדמעות שלי הרגישו כמו פחד. לאחר מכן הוא אמר, 'חשבתי שזה יכאב פחות אם תִשני'".
"לא דיווחתי על זה", המשיכה לקשמי, "לא סיפרתי לאמי, לחברים שלי ובטח שלא למשטרה. בהתחלה הייתי בהלם. באותו ערב, הודעתי לאמא שלי שאני בבית ואז שכבתי לישון בתקווה לשכוח את הלילה הזה. במהרה התחלתי להרגיש שזו היתה אשמתי. בשנות ה-80 לא היה לנו את המונח 'אונס בדייט'. חשבתי שהמבוגרים יגידו 'מה לעזאזת עשית אצלו בדירה? למה יצאת עם מישהו מבוגר כל כך?'. בראש שלי לא סיווגתי את זה כאונס - אפילו לא כסקס. תמיד חשבתי שכשאאבד את בתוליי, זה יהיה עסק רציני, או לפחות החלטה מודעת. אובדן השליטה בלבל אותי. בראש שלי, כשחשבתי על היום בו אקיים יחסי מין זה כדי להביע אהבה, כדי להתענג או כדי להרות. באופן מובהק, מה שקרה לא היה אף אחד מהדברים האלה. מאוחר יותר, כשהיו לי בני זוג בשנה האחרונה בתיכון או במהלך הלימודים בקולג', שיקרתי להם - אמרתי להם שאני בתולה. מבחינה רגשית, עדיין הייתי".
"כשאני חושבת על זה עכשיו, אני מבינה שבזמן האונס ההוא כבר הפנמתי כמה מסרים מסוימים", הסבירה לקשמי בטורהּ. "כשהייתי בת 7, קרוב משפחה של אבי החורג נגע לי בין הרגליים והניח את היד שלי על הפין הזקור שלו. קצת אחרי שסיפרתי לאמי ואבי החורג, הם שלחו אותי להודו לשנה. הלקח היה: אם תדברי, ינדו אותך".
מנחת הטלוויזיה חתמה את הטור במסר שהיא מעבירה לבתה, קרישנה תיאה: "עכשיו יש לי בת. היא בת 8. במשך שנים אני אומרת לה במילים הפשוטות והברורות ביותר את מה שלקח לי כל חיי להבין: 'אם מישהו נוגע באיברים האינטימיים שלך בצורה שגורמת לך להרגיש לא בנוח, תצרחי בכל הכוח. לכי משם ותספרי למישהו. לאף אחד אסור להניח עליך יד. הגוף שלך הוא שלך".