"נמאס לי מאנשים שמרביצים לי"
אם שואלים את מנהיג הכנופייה, טיירון בנט, בן 21, הוא יאמר כי יש קצת אמת בכל אחד מהטיעונים. "פשוט נמאס לי מאנשים שמרביצים לי וקוראים לי: 'מתרומם קטן'", הוא מספר לקורטלנד מילוי, בעל טור נחשב בוושינגטון פוסט, שמביא את סיפורה של הכנופייה.
לדבריו של בנט, הוא החל לארגן תלמידים הומואים ולסביות לכדי כנופייה עוד כשלמד בחטיבת הביניים. אליהם הוא צירף נערים ונערות גאים משכונת טרינידד שבצפון מזרח העיר, עד שלאט לאט הצטרפו לכנופייה עוד הומואים ולסביות מרחבי וושינגטון – כאשר רובם שחורים.
במשטרת מחוז קולומביה מעריכים כי הגרעין הקשה של צ'ק איט מונה כעשרים חברים, כאשר מצטרפים אליהם מדי יום חמישים עד מאה "אורחים".
נקלע לקטטה בכלא וקיבל מזכרת – צלקת טרייה בקרקפת
"בהתחלה, ניסיתי להיאבק בבריונים אחד על אחד", מספר בנט. "אבל הם לא משחקים הוגן – הם באים שניים או שלושה על אחד. אז החלטנו שצריך להתאחד לקבוצה גדולה, והתחלנו להסתובב עם אלות, סכינים, אגרופנים ושוקרים חשמליים. ואם מישהו מתנכל להומואים – כל הכנופייה נכנסת בו".
בנט השתחרר מהכלא כאשר התראיין לפוסט. הוא נעצר והואשם בתקיפה שלאחר קטטה שאירעה לפני כמה חודשים בסמוך לגלרי פלייס. אולם, האישומים נגדו בוטלו ביום בו הוא אמור היה להתייצב בבית המשפט. למרות שהוא שמח לצאת חופשי, הוא מצר על כך שבילה זמן מאחורי סורג ובריח.
ואם זה לא מספיק – הוא נקלע לקטטה בתוך הכלא, והשיג לעצמו מזכרת מאותה החוויה – צלקת טרייה בקרקפת. "אני מוכן ללכת לבית הספר ולעשות את בחינות המעבר לתיכון, אבל אני לא יודע איפה להתחיל את התהליך", הוא אומר.
בתחילת לימודיו בחטיבת הביניים, בנט לא היה בטוח באשר לנטייתו המינית, ולעתים קרובות הוא נפל קורבן להצקות ובריונות מצד עמיתיו לספסל הלימודים, בשל גינוניו הנשיים.
הוא סולק מיד מבית הספר, אליו לא חזר – ומצא את עצמו במעצר הראשון – שם נכנס לעולם העבריינות. "נשבעתי לעצמי שלעולם לא אברח עוד מבריונים", אמר. "בלי דמעות, אם יתקפו אותי ברחובות – אפילו לא אתקשר למשטרה. אני פשוט אמצא את דרכי ללמד את ההומופוב המסריח לקח שהוא לא ישכח כל החיים שלו".
"הם צריכים מודל לחיקוי של הומו שחור"
בנט אומר כי וושינגטון אולי נחשבת לאחת הערים היותר גיי-פרנדלית בארצות הברית, כיוון שנציגיה בסנאט ובבית הנבחרים הם ידידיה הגדולים של קהילת הלהט"ב. "אבל אני וחבריי חיים בסביבה של שחורים, שלא כולם כאלה מתקדמים או סובלניים כלפי הומוסקסואליות".
פיליפ פאנל, פעיל חברתי שחור, המתגורר באחת השכונות היותר מבוססות של וושינגטון, אמר בראיון לפוסט כי כנופיית צ'ק איט סובלת ממחסור ממודל ליקוי. "הם צריכים מודל לחיקוי של הומו שחור".
"זה עצוב שיש לנו כל כך הרבה הומואים שחורים בוושינגטון, וכל מה שהם עושים זה לעבוד כל היום, וללכת למועדונים של הומואים שחורים בלילות של סופי השבוע", הוא אומר. "הם לא ירצו לעזור לבני נוער להט"בים, כי אז הם יצטרכו להתמודד עם ההומופוביה של האוכלוסייה השחורה בעיר".