ירדן לסרי מעמידה את הטלפון שלה במרכז המטבח, מחייכת למצלמה, מצחצחת שיניים, שוטפת פנים, ושותה כוס אחת של שתן. ליתר דיוק, השתן הראשון שלה מהבוקר, שעשתה מבעוד מועד לתוך כוס. כשהיא מעלה אותו לטיקטוק, סרטון "שגרת הבוקר" הזה מתפוצץ בתוך שעות, מגיע לעשרות אלפי צפיות ומאות תגובות ושיתופים.
"כל יום אני שותה את השתן שלי", מספרת לסרי השבוע כשאנחנו נפגשות בביתה בשעות הבוקר המאוחרות. "זה נקרא 'תרפיית שתן', שיטת טיפול שהגיעה מהיוגה ומהבודהיזם, שמרפא על ידי שתיית שתן. אנשים מכל העולם עושים את זה כבר שנים".
ואת?
"אני עושה את זה כבר כמעט שנה. למדתי את השיטה מהמורה שלי ליוגה, שאקטי מאי, שמעבירה סדנאות על תרפיית שתן - מה עומד מאחורי זה, היתרונות, איך עושים את זה נכון".
ואת באמת מרגישה שיש יתרונות?
"אני לא יכולה לזקוף איזשהו שינוי לזכות השתן שלי, כי אני אדם מאוד בריא פיזית ונפשית באופן כללי. האינטואיציה שלי אומרת לי לעשות את זה, אז אני עושה את זה".
ואיך הטעם?
"מתרגלים".
לסרי פרסמה את הסרטון בגאווה, אבל הגולשים פחות התחברו. "היא דוחה", כתב אחד. "זה הדבר הכי מגעיל שראיתי", כתב שני. עשרות גולשים העלו סרטונים שבהם הביעו את דעתם על משקה הבוקר של לסרי, והיו כאלה ששלחו לטיקטוק דיווחים מזועזעים על הסרטון. כמה? לא ברור, אבל מספיק כדי שהסרטון יוסר מהאפליקציה. עם זאת, סרטוני "רי-פוסט", שבהם אחרים מבקרים את לסרי כשברקע מוקרן הסרטון המקורי שלה, נשארו באוויר. "כלומר, עדיין אפשר לראות אותי שותה את השתן שלי בכל מקום, רק לא בעמוד שלי", אומרת לסרי ומסכמת: "זה דפוק" (מטיקטוק ישראל לא נמסר תגובה עד לשעה זו).
הופתעת מהתגובות?
"אני רגילה לזה ששונאים אותי ברשתות, אבל במקרה הזה אנשים ממש נגעלו. אמרו שאני עושה פרובוקציות, שזה לא אמיתי ושאני עושה את זה בשביל הצפיות. היו גם כאלה שהגיבו כאילו זה הדבר הכי דוחה שיש, אנשים צילמו את עצמם כאילו מקיאים בגלל הסרטון שלי. זה שפל. אני בחיים לא אשפיל מישהי אחרת כדי לקבל במה. מה נותן להן לרדת עליי ככה?".
את באמת לא מבינה למה הם נגעלים מהפעולה הזו?
"הם מגיבים ככה כי זה משהו שלא מוכר להם, שהם לא יודעים עליו כלום. אבל זה בסך הכל נוזל שיוצא לנו מהגוף".
זה שתן, זו הפסולת של הגוף.
"הרבה לא יודעים את זה, אבל את החומרים שיש בשתן שמים בתכשירים קוסמטיים. יש בשתן הורמונים שנשים מזריקות לעצמן. את מבינה? מצד אחד אתם צורכים את זה, ומצד שני אתם אומרים שזה לא בריא? אגב, פסולת יכולה להיות גם אוכל שלפני שנייה אכלת ועכשיו זרקת לפח".
למה החלטת לפרסם את זה בטיקטוק?
"כי זה חלק מהחיים שלי, אין לי במה להתבייש. כמו שאני מדברת על מיניות, אני אדבר גם על תרפיית שתן. מעבר לזה, אם תכתבי בשורת החיפוש בטיקטוק 'תרפיית שתן' באנגלית, תראי מיליון סרטונים".
חלק מהמבקרים טענו ששתיית שתן מזיקה לבריאות.
"אני לא צורכת רפואה מערבית כבר שלוש שנים. אז להסתמך על רופאים שלמדו כמה שנים ורק דוחפים תרופות, שמייצרים הכנסה לתעשייה שאני לא מאמינה בה? זה לא נכון עבורי".
זאת כבר הפעם השנייה שאני מראיינת את לסרי - הראשונה הייתה לפני כשלוש שנים - והדיון הזה, אפשר לומר, איכשהו אופייני לדיאלוג איתה. הנציגה הישראלית הבולטת ביותר ב-OnlyFans, האתר שנמצא על התפר שבין אינסטגרם ובין פורנו בתשלום, רגילה להיות שנויה במחלוקת. יותר מזה, היא רגילה לעסוק בלי שמץ של מבוכה בנושאים שאחרים רואים בהם טאבו, ולעשות את זה בחן ובאופן אינטליגנטי - גם כשהמסקנות שלה רחוקות מאוד מהקונצנזוס.
לריאיון הראשון שלנו היו לא מעט תגובות בסגנון "היא עוד תתחרט על החשיפה העצמית". מה יש לך להגיד על זה עכשיו?
"Still showing my boobs".
אנחנו חיים במדינת דת
לסרי בת ה-26 גדלה במשפחה מסורתית בהתנחלות גבע בנימין, 2 ק"מ מצפון-מזרח לירושלים. אמה היא סוכנת ביטוח, אביה מורה לנהיגה; מי שמחפש את הרקע לעיסוק הנוכחי שלה לא ימצא אותו בביתם. עד כמה שאפשר להסביר את החיים במונחים של סיבה ותוצאה, לסרי עצמה מספרת על שתי חוויות מכוננות שבהן ניצלו אחרים את המיניות שלה: סדרת פגיעות שעברה החל בגיל 14, והפצת תמונות עירום שלה כשהייתה בת 16 ("אמא הראתה לי בטלפון של אחותי", סיפרה בריאיון הקודם). ייתכן שאותם מקרים הובילו אותה לעסוק במיניות, לדבר עליה, לקחת בעלות על מה שאחרים ניסו לקחת ממנה.
כבר ארבע שנים היא נחשבת לכוכבת באונליפאנס, וכבר ארבע שנים שתמונות וסרטוני עירום מפרנסים אותה כמו שמעולם לא חלמה. "אני מרוויחה בערך 30 אלף דולר בחודש לפני שמס הכנסה נכנסים לי לכיס", היא מדווחת, "והיו תקופות שהרווחתי יותר. העוקבים שלי באונלי מגיעים דרך אינסטגרם או טיקטוק, אבל עם הזמן הפכתי לדמות מוכרת יותר, ככה שמגיעים לפרופילים שלי ברשתות גם אנשים שלא אוהבים את מה שאני עושה. הם מדווחים למערכת על הפרופיל שלי, המערכת חוסמת אותי, ואז אי אפשר למצוא אותי ברשתות החברתיות והעמוד שלי באונלי פחות פופולרי".
מעגל החיים.
"השבוע שוב חסמו לי את האינסטגרם ובשבוע שעבר חסמו לי את הטיקטוק. פתחתי שם כבר שלושה חשבונות, ובכל פעם מדווחים עליי מחדש. זה מרגיז אותי, אני לא מעלה שם עירום ולא פוגעת באף אדם".
אז לסרי מצאה פתרון יצירתי, משהו שלא יכול להימחק ואי אפשר לחסום: היא קעקעה את הברקוד של עמוד האונליפאנס שלה על הזרוע. כל מי שפוגש אותה ותוהה איך למצוא אותה ברשת יכול פשוט לצלם את הברקוד ולהתחיל לעקוב. "זה פתר לי הרבה מאוד בעיות", היא צוחקת.
בשנה האחרונה היא גרה עם בן הזוג שלה ביפו, בדירה בת שתי קומות בלב פרויקט אדריכלי מרשים, גם אם לא מנקר עיניים. בקומה הראשונה סלון מאובזר ומרפסת מעץ, בשנייה חדר שינה מפואר. בשירותים תלויה תמונת עירום מהירחון "פלייבוי", הדבר היחיד בבית שמסגיר את האהבה של לסרי לתמונות עירום. "חלום שלי להופיע על השער של 'פלייבוי'", היא אומרת בחיוך. "לא סתם התמונה הזו תלויה בשירותים".
אומנם החיים של לסרי נוחים בזכות אונליפאנס, אבל תחום העיסוק שלה מושך אש. "יש הרבה קללות והודעות נאצה שלמדתי להתעלם מהן", היא אומרת. "התגובות היחידות שמפריעות לי הן של אלה שכותבים שאני מנרמלת זנות, כי זה שקר. אין קשר בין מה שאני עושה לזנות. אף אחד לא משלם לי כדי לשכב עם אנשים, ואני לא אשכב עם גבר תמורת כסף. אני נטו מפרסמת תמונות וסרטונים בעירום מלא, לא עושה פורנו ולא מבצעת שום אקט מיני. אז נכון, זה נועז ופרובוקטיבי, אבל זו לא זנות. אני מצטלמת לבד, אני מחליטה על התוכן ואני מחליטה מה לפרסם ואיך. להגיד שאני מנרמלת זנות זה רחוק מהמציאות".
לסרי נראית ונשמעת כיום גם מחוץ לחומת התשלום של אונליפאנס. היא מנחה פודקאסט מצליח, מנהלת עמודים ברשתות החברתיות ומרבה להתראיין על החיבור לעירום ומיניות בתוכניות רשת שמיועדות בעיקר לצעירים. "בסופו של דבר המטרה הגדולה שלי היא להיכנס למיינסטרים, לנרמל את השיח על סקס ומיניות", היא אומרת. "אנחנו חיים במדינת דת, וסביב כל הנושא של עירום ומיניות יש ערפל שחור שכנראה נוגע לאנשים במקום של בושה והסתרה. בעיני זה שיח שאמור להיות פתוח: כמו שאת מספרת איך עבר עלייך היום ואיך היה בעבודה, ככה תדברי גם על סקס".
צריך ללמד מיניות כמו שמלמדים מתמטיקה
את עמוד ה"אונלי" שלה - לאורך כל השיחה היא משמיטה את ה"פאנס" - פתחה לסרי בגיל 22. "זה קרה לגמרי במקרה", היא מספרת. "תמיד אהבתי להצטלם פרובוקטיבי, באינסטגרם שלי היו לי הרבה תמונות בעירום מרומז, וחבר מארה"ב סיפר לי על אתר שבו אני יכולה לפרסם תמונות עירום ולקבל עליהן תשלום. אמרתי לעצמי, למה לא? מה כבר יכול להיות?".
מה שהיה: העמוד צבר תאוצה, חשבון הבנק של לסרי התנפח - והעמודים שניהלה ברשתות החברתיות נמלאו תגובות קשות של מי שלא אהבו את הבחירה שלה. מה שהתחיל כ"למה לא" הפך עם הזמן לאג'נדה שלמה: לסרי רוצה לנרמל את הבחירה שלה. לשנות את התפיסה החברתית כלפי אונלי, עירום ומיניות.
כצעד נרמול ראשון חברה לסרי לשתי כוכבות אונליפאנס נוספות, מרי פרגלין ודינה גרינברג. יחד הן פתחו עמוד אונלי משולש, ואחריו גם את הפודקאסט ואת ערוץ היוטיוב המשותף "מינימלי". פרקים שטיפלו בנושאים כמו אורגזמה, אביזרי מין, מערכות יחסים והטרדות מיניות זכו לעשרות אלפי צפיות והפכו לשיחת היום ברשתות החברתיות. השלוש פתחו גם קורסים אינטרנטיים לגברים בלבד, "איך להתחיל עם נשים ברשת" ו"איך לתקשר נכון עם האישה אחרי שהגעת איתה למיטה". השמות הזכירו לרבים את הטכניקות הבזויות של "אומני הפיתוי", אבל לסרי מספרת שהתגובות קיבלו עם הזמן תפנית מפתיעה: "בהתחלה 95% מהתגובות היו שליליות, אבל אחרי שנה כבר אפשר היה לספור את התגובות הרעות על כף יד אחת".
אחרי שנה יחד החלטתן ללכת כל אחת לדרכה. למה?
"היינו חברות טובות, ורק אז שילבנו עסקים. זה פגע בנו".
בשלב הבא השיקה לסרי פודקאסט משלה, ובו ראיינה בכל פרק אדם אחר שעוסק בתחום המיניות. קטעים מתוך הפודקאסט הועלו גם לחשבון הטיקטוק של הערוץ, "אבל פתאום הבנתי שיש לי קושי מוחלט לדבר מול מצלמה", היא מפתיעה. "הייתי צריכה להחזיק את הפרקים, לראיין אחרים, לספר על עצמי ולדבר על מי שאני ועל תפיסת העולם שלי. זה היה ממש קשה, יצאו לי פצעים מרוב לחץ, הווסת שלי השתנתה, עברתי שינוי הורמונלי מטורף. אבל ככל שדיברתי יותר, ככה הבנתי יותר כמה חשוב להעביר את הנושאים האלה הלאה ולהנגיש אותם לקהל הרחב. ככל שהשיח סביב אונליפאנס, עירום ומיניות יהיה פתוח ומנורמל יותר, אני מאמינה גם שככה יהיו פחות מקרים של תקיפות מיניות".
למה?
"אם תגידי לילד שאסור לדבר על מיניות, זה לא שהוא יפסיק לחשוב עליה ולחקור את הנושא. הוא יחפש דרכים אלטרנטיביות וכנראה ילך לצפות בפורנו, אבל פורנו זו הרי לא המציאות. הוא צריך לדעת שלא כל בחורה תשמח אם תכניס לה את האיבר שלך בדוגי, ולא כל בחורה תהיה מאושרת לבצע איתך אקט כזו או אחר שראית בפורנו".
מה את מציעה?
"לדבר על זה כבר בגיל מוקדם. כשאני הייתי בבית הספר אמרו לנו שחשוב לשים קונדום, וזה כל מה שלימדו אותנו על מיניות. בדיעבד, לי הידע הזה היה חסר. אף אחד לא לימד אותי איך להתנהל עם הגוף שלי או עם המיניות שלי, ואני מאמינה שהנושאים האלה צריכים להיות נגישים לכל ילד וילד בישראל. כמו שמלמדים מתמטיקה, צריך ללמד מיניות".
לא בפעם הראשונה, לסרי מפתיעה אותי: "אחד ממוסדות הלימוד, לא חשוב איזה, פנה אליי בנושא. הציעו שאעביר לתלמידים כמה פרויקטים בתחום המיניות, קיימנו פגישות וחשבנו איך להנגיש לתלמידים שיח בריא בנושא, אבל זה נעצר בגלל הוראה שהם קיבלנו מהממונים עליהם".
את יודעת למה?
"הם חשבו שזה פחות מתאים. התבאסתי, החלום שלי זה להכניס איזשהו סילבוס בתחום המיניות לעולם החינוך".
את מוזמנת לדבר עם שר החינוך.
"אני אפילו לא רוצה לדעת מי זה עכשיו".
התנשקנו רק בדייט השלישי
הפודקאסט המצולם של לסרי התפוצץ בטיקטוק, והקהל שלה גדל למספרים חסרי תקדים מבחינתה. באוגוסט האחרון, באחד הפרקים היותר פופולריים של הפודקאסט, החליטה לסרי ללמד את הצופים על האנטומיה של איבר המין הנשי. "הבנתי שיש אנשים שאפילו לא יודעים שלאישה יש שני חורים, אחד לפיפי ואחד שיוצא ממנו ילד", היא מסבירה את הרציונל. "הבנתי שיש גברים שלא יודעים מה זה דגדגן, הם רק דוחפים אצבעות בלי להבין שום דבר. ההחלטה שלי לצלם את הפרק הזה הייתה נטו חינוכית, לא היה בזה שום דבר סקסי".
מה עשית?
"ישבתי ברגליים פסוקות מול מצלמה והראיתי מה המקום והתפקיד של כל חלק. איבר המין שלי לא צולם בפודקאסט, כי אז הסרטון היה מוסר, אבל שומעים בדיוק למה אני מתכוונת".
ואיך היו התגובות?
"הרבה אמירות של 'למה נותנים במה לירדן לסרי', 'תורידו את הפודקאסט הזה כבר'. אבל היו גם תגובות אחרות. נשים כתבו לי שעזרתי להן להכיר טוב יותר את הגוף שלהן, היו גברים שהחמיאו לי על המסרים שאני מעבירה. מבחינתם אני כבר לא רק גוף ופרצוף, אלא מישהי שממש יודעת לדבר על התחומים האלה".
בחודש שעבר עלתה העונה השנייה של הפודקאסט. הפעם הוא נקרא "הבת של השכן", ובמקום מרואיינים מתחלפים מדברת לסרי על מיניות עם דוגמנית האונליפאנס יובל גולד ("יובל בחורה עם ראש על הכתפיים, בדיוק סיימה תואר ברפואה טבעית. גם היא מגיעה לאונלי מהחיבור והאהבה שלה למיניות").
חיבור אחר של לסרי הוא עם כוכב הרשת קובי סויסה, הידוע בכינויו KS. לסרי הכירה אותו במסגרת תוכנית רשת, מפגש שסויסה שיתף עם 300 אלף העוקבים שלו בפייסבוק. "קובי ואני מגיעים ממקומות מאוד שונים, אבל בחרתי לשתף איתו פעולה בראיונות ובסרטונים", אומרת לסרי. "זו עוד במה לדבר ולספר על מי אני ומה האמונות שלי".
הן לא מאוד דומות לאמונות של KS.
"תפיסת העולם שלו שונה לגמרי משלי, אבל הוא מייצג הרבה מאוד מהעם שלנו. דרכו אני יכולה להשמיע את הקול שלי לקהל שלו, קהל שאחרת אני לא חושבת שהיה בכלל מקשיב לי או נותן מקום לדעות שלי. אני אשמח לנהל שיח פורה עם כל מי שחושב אחרת ממני וייתן לי מקום להשמיע את הצד שלי".
לסרי מחכה לארח בפודקאסט שלה גם נשים שמתנגדות לאונליפאנס מתוך תפיסת עולם פמיניסטית. "אני מקבלת המון תגובות של נשים שמזדהות כפמיניסטיות וטוענות שאני ונשים כמוני הורסות את כל מה שהן בונות, כי אנחנו מנרמלות שימוש בגוף כדי להרוויח כסף. אני רואה את זה אחרת לגמרי, מבחינתי אנחנו מנרמלות את זה שאנחנו לוקחות אחריות לגוף שלנו ובוחרות מה להראות ומה לא. כן, אנחנו מרוויחות מזה כסף, אבל זו בחירה עצמאית לחלוטין. מעבר לזה, גם דוגמניות ומאמני כושר משתמשים בגוף שלהם כדי לעשות כסף. למה זה כן בסדר?".
שאלת הזכות של נשים על גופן, או ליתר דיוק השאלה אם יש גבולות לזכות הזו, מלווה את הפמיניזם בכל פינה - מהוויכוחים על פונדקאות ועד התפיסות השונות בנוגע להפלות, וגם לזנות. "אני חושבת שמה שנהיה מהפמיניזם זה גימיק אחד גדול", פוסקת לסרי. "אני חושבת שיש גברים ויש נשים, ואנחנו שונים, אף פעם לא היינו בנויים אותו דבר. אני בעד שוויון הזדמנויות בכל תחום, אבל נשים וגברים לעולם לא יהיו שווים. אני חלילה לא אומרת שנשים הן 'פחות', אבל אנחנו פשוט שונות, וזה בסדר".
אגב גברים, עכשיו נכנס לשיחה בן הזוג. קוראים לו איתי, מספרת לסרי, והם בני שנה וחצי. פרטים נוספים שהיא מספקת: מושבניק במקור, איש הייטק בהווה. "התחלתי איתו בבאמבל. היו לי שם כמה תמונות, לא בעירום כמובן, ראיתי את הפרופיל שלו ושלחתי הודעה. אחרי שתי הודעות קבענו לצאת לדייט".
הוא בטח ידע עם מי הוא מדבר.
"עד שהוא הכיר אותי הוא אפילו לא ידע מה זה אונליפאנס. הוא סיפר שלפני שיצאנו הוא ישב עם חבר והראה לו אותי, והחבר אמר, איך אתה לא מכיר אותה? זו ירדן לסרי. כנראה הוא הראה לו תמונה מאוד יפה שלי".
איך היה הדייט הראשון?
"כבר אז דיברנו על האונלי ושאלתי מה הוא חושב. אני תמיד שמה הכל על השולחן, שלא יחשבו שיש לי מה להסתיר. והוא קיבל את זה, הוא היה לגמרי סבבה. הקשר שלנו היה מאוד בריא מהתחלה, רק בדייט השלישי התנשקנו וקיימנו יחסים. זו פעם ראשונה שמשכתי ככה".
את חייבת לספר לי על המפגש עם ההורים שלו.
"מתברר שאחרי שהוא סיפר עליי להורים, דודה שלו שלחה לאמא שלו תמונת עירום שלי וכתבה לה, 'היא עושה פורנו!'. כמו כל היכרות עם הורים של בן זוג, את רוצה בסופו של דבר להרשים אותם, להיות האישה שראויה לבן שלהם. זה היה מלחיץ, אבל הם קיבלו אותי. מבחינתם זה לא אישיו".
מדהים.
"זה כמו בכל מקום חדש שאני מגיעה אליו. אני אף פעם לא צועקת 'אני כוכבת אונליפאנס', אלא מגיעה כירדן לסרי. ונכון, אני גם עובדת באונליפאנס, אבל אני קודם כל ירדן. ככה אני רוצה שיכירו אותי, בתור מי שאני. לא בתור כותרת".
צילום: רן יחזקאל | סטיילינג: בר פרידמן | איפור ושיער: נוי חורי | הפקה: טל פוליטי