מחפש ממי לקחת שיעור לחיים? למה שלא תפנה את העיניים להוליווד – יש שם חבורה של גברים שהגיעו לכמה מקומות מאוד מעניינים בחיים שלהם. קבל שלושה גברים, שני שחקנים ובמאי אחד, שיכולים ללמד את כולנו משהו על גבריות אמיתית מהי.
איך להפוך למלך העולם: ג'יימס קמרון
רבים לעגו לג'יימס קמרון לאחר שעלה לבמה עם זכייתו באוסקר על "טיטאניק", נופף בפסלון המוזהב וזעק "אני מלך העולם!" – אבל היום הוא זה שצוחק אחרון. אז נכון, הוא לא הבמאי הכי איכותי, הכי משובח או הכי מבריק. הסרטים שלו אינם הכי אומנותיים או מסוגננים, הדיאלוגים אצלו לא עמוקים במיוחד ובטח שאי אפשר להכתיר אותו כגאון קולנוע. אבל למי לעזאזל אכפת? כי ג'יימס קמרון פשוט יודע לעשות סרטים טובים. הוא במאי עם מגע של זהב טהור, שכל סרט שבו הוא התייצב מאחורי המצלמות הפך, כמעט אוטומטית, למגה-להיט מנפץ קופות.
מה הסוד שלו? יש הטוענים שהוא נעוץ בחוויה הקולנועית השלמה שהוא מעביר לצופים: ב"נוסע השמיני 2" המציא קמרון מחדש את ז'אנר מותחני האימה והצליח להעביר היטב את התחושה הקלסטרופובית, כאילו גם אתה לכוד עם הנחתים במנהרה אפלה כשחייזר נוטף ריר עומד לקפוץ עליך בכל רגע; ב"שליחות קטלנית 2" הוא הצליח לגרום לרובוט – ולא סתם רובוט, אלא אחד שמגולם על ידי שוורצנגר – לגרום לנו אשכרה להתרגש; אפילו כשביים סרט פעולה סתמי יחסית, "שקרים אמיתיים", התוצאה היתה הצלחה היסטרית; "טיטאניק" ב-1997 כבר שבר שיא של כל הזמנים במכירות כרטיסים. שיא שהחזיק, אגב, עד השנה, כאשר "אוואטר" השאיר לספינה רק אבק.
אם תיקח איתך משהו מג'יימס קמרון, תהיה זו התשוקה העמוקה שיש לו למקצוע – אשר מסבירה אולי את היסודית הכמעט אובססיבית שבה הוא ניגש לכל פרויקט חדש. יותר מ-10 שנים לקחו לו לעשות את אוואטר – פרק זמן בו מנחם גולן היה מספיק לשגר כ-86 Movies B לבתי הקולנוע – והתוצאה היתה ללא ספק תאווה לעיניים. אז למרות שכרטיס לסרט התלת ממד עולה כ-45 שקל, קמרון מעניק לנו את השיעור המאלף שלו בחינם: איך לעבוד במקצוע שאתה אוהב, להיות בו הטוב מכולם, להצליח בטירוף – ולא פחות חשוב, להרוויח מכל העסק הון תועפות. בקיצור, להיות מלך העולם.
להזדקן כמו שצריך: מיקי רורק
מיקי רורק בנה לעצמו קריירת משחק מפוארת וכיכב בסרטים מצליחים מאז שנות ה-70. אף אחד לא ציפה שבוקר אחד בשנת 1992 הוא יעזוב הכל, ויפנה להגשים חלום ישן שבער בעצמותיו: לפתוח בקריירת אגרוף מקצוענית. רורק היה בן 40 כאשר וויתר על האורות הנוצצים והכסף הגדול של הוליווד לטובת זירות האגרוף האלימות והמיוזעות.
האמת שהיתה לו קריירה די מוצלחת – הוא ניצח כמה קרבות נגד שועלי אגרוף רציניים – אך כמה שנים בודדות הספיקו לו. ממרומי גילו, רורק לא היה מסוגל להתמודד עם המתאגרפים ברמות הגבוהות ביותר. ב-1995 הוא רצה לחזור למשחק, אבל היתה לו בעיה: הקרבות הותירו עליו את אותותיהם. אף שבור, צלעות סדוקות, לשון חתוכה ולחי פגועה היו רק חלק מרשימת הפציעות. כדי להשאיר את עצמו רלוונטי בעולם שדורש מראה אסתטי גם ביום הכי גרוע שלך – פנה רורק למנתח פלסטי. הבחירה, אגב, לא היתה מוצלחת: הניתוחים הותירו את פניו מעוותות למדי.
היום הוא כבר קרוב לגיל 60, אבל יש לו עדיין שיעורים יפים מאוד ללמד אותך. אם תאמין להצהרתו בראיון ל"סאן" הבריטי, במהלך סופשבוע אחד בבריטניה שכב רורק עם 14 נשים בלילה אחד. תגיע אתה לגיל 60, עם רזומה של שחקן קולנוע, מתאגרף, ניתוחים פלסטיים כושלים ועוד מסוגל לביצועים כאלה, ואנחנו מבטיחים להכניס אותך לרשימה הבאה שנכין.
להישאר רווק נצחי – ושזה לא יזיז לך: אל פצ'ינו
אל פצ'ינו, שחגג ממש לאחרונה יום הולדת 70, הוא אולי אחד מהשחקנים הגדולים ביותר בהוליווד, אגדה חיה של ממש. אבל הנה פרט שאולי לא ידעת: כוכב "הסנדק", "ניחוח אישה" ו"פני צלקת" מעולם לא התחתן. אל תחשוב לרגע שהבחור "משחק עבור הקבוצה השנייה"; אחרי הכל, לפצ'ינו יש רקורד של כמה בנות זוג איכותיות במיוחד, כמו דיאן קיטון (אותה פגש על הסט של הסנדק), וינונה ריידר, בוורלי ד'אנג'לו ועוד שורה שלמה של שמות שאתה פחות מכיר. אפילו יש לו שלושה ילדים.
אז למה הוא החליט שלא להתחתן? חבר טוב שלו סיפר פעם שזה קשור לכך שאביו עזב אותו כשהיה צעיר: "לגלות למה אל אף פעם לא התחתן זה כמו לקלף בצל – יש שכבות על גבי שכבות של סיבות," הסביר.
פצ'ינו עצמו לא ממש אוהב לדבר על זה. אנחנו לא יודעים אם זה קשור לרווקות הנצחית שלו, אבל ממש כמו הגברים המחוספסים והקשוחים שהוא מגלם בסרטים שלו, אל פצ'ינו הוא לא הטיפוס הרומנטי שמרגיש בנוח לשתף את כולם ברגשות, בלבטים ובייסורים שלו. זה לא שאין לו כאלה; אולי זו השכונה הקשוחה בהארלם או המשפחה הסיציליאנית הקשה שבה גדל, אבל פצ'ינו הוא פשוט לא גבר של יותר מדי מילים. פעם אחת הוא נשאל, כשחקן מוערך בעל רזומה עשיר, מה הוא רואה כשהוא מסתכל בראי. תשובתו היתה: "שאני צריך להתגלח". הבנת למה אנחנו מתכוונים.