מיכאל היא תינוקת מתוקה בת שנה. היא נולדה עם תסמונת דאון ובעיות בריאותיות נוספות, וזקוקה לטיפול מציל חיים באופן שוטף. אלא שבמקום לקבל טיפולים, מיכאל והוריה, מבקשי מקלט מאתיופיה, עלולים למצוא את עצמם בדרך חזרה את המדינה ממנה נמלטו.
"מאז שמיכאל נולדה אין באפשרותי לעבוד כי אני חייבת לטפל בה", אומרת אמה. "מיכאל עברה ניתוח לב מורכב, היא לוקחת מלא תרופות, רגישה לתמ"ל חלבי ובנוסף מקבלת את המזון דרך צינורית בבטנה. היא עברה עוד ניתוחים כירורגיים ותזדקק לטיפול רפואי כל חייה. אני פה כבר 12 שנים ויש לי אשרה להיות פה אבל בקרוב הוויזה עומדת להיגמר. אני אזרוק את הילדים שלי בחוץ? באתיופיה היא לא תשרוד. לא במצב שלה. אין לי כלום, המצב שלי קשה. אנחנו חיים בפחד מגירוש"
האם בוכה כשהיא מספרת על מה שלדבריה צפוי לה בארץ הולדתה. "אין לנו עתיד באתיופיה. שם אין לי בית ולא משפחה. גדלתי בבית יתומים וכשהייתי נערה איש סודני קנה אותי ולקח אותי לסודן, שם עברתי את הגיהינום של החיים שלי עד שברחתי ממנו לישראל".
מיכאלה היא בתה השנייה של האם. בתה הגדולה נולדה גם היא בישראל. היא אינה מבקשת נדבות, ולא תרומות. פשוט להישאר בישראל ולעבוד. "כולנו בני אדם ואני בסך הכל רוצה שיקשיבו לי לדקה. תנו לי לעבוד, תנו לי להיות אמא, רק תנו לנו להישאר לגור פה. תנו לבת שלי לקבל פה טיפולים, להיות בטוחה. אני יודעת מה יכול לקרות לילדה שלי באתיופיה. היא לא תשרוד".
על אף האופטימיות שהביא ראש ממשלת אתיופיה אביי אחמד למדינה, אתיופיה עדיין סובלת מעימותים אלימים בין שבטים מקומיים במדינה. גם המערכת הרפואית אינה מפותחת מספיק כדי לאפשר את הטיפול במיכאל.
מי שמלווה את מיכאל ואת אמה בחודשים האחרונים היא שירה רונן, מנהלת עמותת "תסמותק", הפועלת למען קידום זכויות לילדים עם תסמונת דאון. רונן כתבה מכתבים לחברי כנסת שונים וביקשה לאשר תושבות קבע למיכאל ולמשפחתה, וכן להעניק לה את קצבאות הנכות המגיעות לילדים ישראלים במצבה.
"מיכאל היא תינוקת חמודה, מתפתחת יפה הודות לטיפול אותו היא מקבלת בישראל", אומרת רונן. "והודות לאימה, שלמרות קשיי שפה, ניידות ובירוקרטיה מקשה ומסורבלת, עושה הכל על מנת לעזור לביתה להתפתח ולהחלים".
מרשות האוכלוסין וההגירה נמסר בתגובה: "ככלל, המדינה קבעה הן בחקיקה והן בנהלים ובתקנות מי רשאי לשהות בישראל. מי שעושה דין לעצמו ושוהה בארץ מבלי להסדיר מעמד, מודע להשלכות. עם זאת, גובש נוהל מיוחד המאפשר בתנאים מסוימים. לקבל אשרת שהייה זמנית לצורך טיפולים רפואיים. מאחר שלא הועברו פרטי המשפחה, איננו יכולים להתייחס למקרה".