כללי המשיכה מוכיחים את עצמם בכל פעם מחדש: הבלתי מושג הוא תמיד אטרקטיבי יותר. מי שמפגין מידה מסוימת של אדישות, לא מתאמץ שיאהבו אותו ומפנה את המבט למקום אחר - הופך להיות הדבר הכי חם ונחשק. השבוע קיבלנו לכך עוד ראיה, כשמי שנבחר בסקר מאקו כדייר "האח הגדול" הפופולרי בכל הזמנים, הוא דווקא מי שהפנה גבו לסלבריטאות - ג'קי מנחם. ג'קי הצליח להפתיע בזכייתו, כשהוא משאיר את שי חי במקום השני ואת אלירז שדה במקום השלישי, וסחף אותנו להרהורים נוסטלגיים על העונה השלישית ב-2011, בה ניצח ולקח הביתה את המיליון. הטייטל החדש הוא הזדמנות טובה לבדוק מה עם ג'קי היום, ומה נשאר מאותו בחור שרמנטי בן 23 מרמת גן. "זו הרגשה מדהימה לזכות, לדעת שאני עדיין אהוב אחרי כל כך הרבה שנים", הוא אומר היום בחיוך ממלכתי, "אני רוצה להגיד תודה לכל אלה שהצביעו לי. אף אחד לא עדכן אותי שבכלל יש סקר כזה".
תוצאה מפתיעה.
"כן, האמת שכן. הייתי מהמר דווקא על אלירז שיזכה, אבל זה בסדר שאני זכיתי. יכול להיות שזה דווקא בגלל שרואים אותי פחות. לא הלכתי עם הראש למעלה, כל היום 'אני ואני אני'. באתי, ראיתי והמשכתי הלאה".
אני מוצאת אותו ב"דפוס ג'קי" ברמת גן, עסק בעל שתי קומות שמתחבא כרגע מאחורי עבודות הרכבת הקלה. אחרי שיצא מבית האח, ג'קי הודיע כי הוא פורש מעולם השואו ביזנס, ופותח בית דפוס – וחוץ מחריגה אחת שכללה כדור ונעלי פקקים, הוא מקיים את ההבטחה כבר קרוב לחמש שנים. בין מכונות דפוס, דפי הזמנות, פקידה אחת ואביו, יוסי, מנהל התפעול שלו - אני מוצאת את ג'קי החייכן כתמיד. בעל הבית מכין לי קפה שחור ומוביל אותי לשבת ליד סקולי, פסל הכבש שקיבל במתנה מבית האח. מלבדו אין כאן רמז לתהילת העבר של בעליו. ג'קי, לדבריו, לא חי אותה. "אם מישהו ברחוב יגיד לי שאני מלך או נסיך, זה עדיין לא יעזור לי. אני חי את החיים שלי, ולא את מה שחושבים עליי. אוי ואבוי על היום הזה שאני אחיה ממה שיגידו עליי. באותה שנייה אני מעדיף כבר לעלות למעלה".
מה גרם לך להחליט להיעלם ככה מהציבוריות?
"אני לא אשקר לך, כשאתה יוצא מבית האח יש לך 15 דקות של תהילה ובשנייה אחת אתה מגיע למקומות שלא חלמת, כולם אוהבים אותך ורוצים להיות סביבך וזה באיזשהו מקום מעלה את האגו. יש משהו ממכר בהרגשה שהכל בא בקלות. אבל הדבר הכי נכון ברגע כזה זה פרופורציות. אל תשכח מאיפה באת ולאן אתה הולך. זה מה שעיצב אותי, וגרם לי להבין שאני צריך להמשיך בדרך שלי".
איך ילד בן 23 מקבל פרופורציות? מאיפה זה בא?
"זה כנראה חינוך מההורים המדהימים שלי. אצלנו במשפחה שום דבר לא מובן מאליו. את רואה את התמונה מאחורייך של סוס שחור? זה מה שאני מאמין בו - להיות סוס עבודה. בשביל הצלחה צריך להזיע, ואני מיד הרגשתי שזה לא התחום שלי, פרסום, משחק, שירה - זה לא בא לי מהלב. אלה דברים שצריכים לבוא מעבודה קשה, לא מקיצור דרך. אז אני יכול ללמוד משחק, נכון, אבל מי יבטיח לי שתהיה לי בזה עבודה עוד שלוש שנים?".
השיקול הכלכלי הקר, שעזר לאזן אותו באותם ימים, לא הופיע משום מקום. חוץ מהעסק שהקים, בעזרת כספי הזכייה הוא גם קנה דירה וגם עזר להורים, שהיו בקשיים כלכליים, לקום על הרגליים. הבחור מחומוס פינתי לפתע מצא עצמו בתפקיד זכר האלפא, שמביא כסף הביתה, ונדמה שהניגוד העז בין המציאות של הבית לבין חיוכי הכרומו בהשקות, גרם לו להרגיש אפילו יותר תלוש. "הייתי עומד בהשקה ורואה זמרים, שחקנים, דוגמנים ואנשים מוכרים, ומהצד נראה לי שמה שמעניין את כולם זה הריבוע – מה שיתפרסם בעיתון, לא החוויה עכשיו. כולם חושבים - 'יראו אותי או לא? אוהבים אותי או לא? נכון ללכת למקום או לא נכון?'. אלה חיים נורא קשים. אתה חי לפי מה שאומרים לך שהוא טוב או לא טוב, שיק או לא שיק. זה שטותי בעיניי. זה עולם צבוע".
מה צבוע בו?
"שאין שם פרגון אמיתי. כשלאחד טוב, לשני רע. אם מישהו מצליח, אז מישהו אחר יגיד 'למה הוא כן ואני לא?'. אנשים נתנו לי הרגשה שנחתתי בעולם שלהם. הם למדו ועבדו ואתה תוך שלושה חודשים הפכת למלך העולם - אז הם בעצם לא אוהבים אותך. הם לוחצים לך את היד ומקללים אותך בלב, לא מפתחים שיחה. וזה בסדר, גם אני לא הייתי מפתח איתם יותר מדי שיחות בהשקות האלה".
יש פליטי האח שמתפרנסים מהשקות. ליהיא גרינר, יוצאת העונה שלך, הפכה את זה למקצוע בזמנו.
"זו תמיד הייתה הדרך שלה וכיבדתי את זה, אבל זה לא בשבילי. אפשר לחיות מזה, בתקופות היפות מציעים לך 5,000 שקל לארוע, ובפחות טובות אתה מקבל סט מוצרים. אבל הכסף הקל הזה, לא היתה בו ברכה".
ובכל זאת, מדי פעם במהלך שש השנים האחרונות, ג'קי עשה קולות של קאמבק. אחרי שהשתתף ב"גולסטאר" ב-2014, לפני כשנה פורסם שהוא החל לימודי משחק, אבל כשאני שואלת אותו על זה הוא שם אצבע בעין. "הכל סתם. לא למדתי משחק, זה סתם היה אייטם. זה הסוכן שלי, יריב נתי, שהחליט להזכיר לעולם מי אני".
אז יריב סתם מקשקש?
הוא צוחק, "שלא תביני, יריב אדם מדהים וחבר. לצערי לא מכבדים מספיק את מה שהוא עושה. אני עדיין חתום אצלו למקרה שיגיע משהו שמעניין אותי, כמו שגולסטאר הגיע. זה צריך להיות כיף ומאתגר, ולכי תדעי מה יבוא, בחיים יש מלא הפתעות. אבל זה לא יבוא ממני. זה לא שאני מתקשר ליריב שאני מטפס על הקירות וחייב לעשות משהו, ממש לא".
"טבע האדם הוא לטרוף ולגדול, אבל זה לא מעניין אותי"
פרסום אולי לא מלהיב אותו, אבל המילה "עסקים" גורמת לעיניו של ג'קי לנצוץ. בכלל, כסף הוא נושא שג'קי אוהב לדבר עליו - ולא כסף גדול של מגדלי יוקרה וסטארטאפים, אלא הכסף שיש לו בכיס מכנסיו, או מקסימום מה שמראה לו העובר ושב בסוף החודש. הוא בא ממשפחה של עסקים קטנים - לסבו היה בית דפוס, אחר כך לאביו ועכשיו לו. עיראקים גאים, ערבים זה לזה, שיציבות עבורם היא ערך עליון. כולם מתגוררים בשכונת המשטרה ברמת גן, שם גם הדירה שג'קי רכש ובה הוא מתגורר לבד. "הרמתי את העסק הזה תוך חודש", הוא אומר, "סגרתי כמה בעיות כלכליות של ההורים שלי, סגרנו את העסק שלהם ופתחנו את זה. אני לא רוצה עוד עובדים ולא עוד סניפים, לא רוצה לגדול. אני ממוקד, לא חזיר. להתעשר מהעסק הזה אנחנו לא נתעשר, וגם אם נגדל זה לא מבטיח לי כלום. טבע האדם הוא לטרוף ולגדול ולהוכיח אבל זה לא מעניין אותי, יותר חשוב לי לא להיות חייב לאף אחד. זאת הבעיה של הדור שלנו, שאף אחד לא חושב צעד קדימה".
תסביר.
"תסתכלי על הדור הזה, רוב הדור הוא לא דור לוחם. לא רואים את העתיד. זה דור שלא הולך למקום טוב. אני פוגש בחורות שחושבות שזה שהן יפות זה מספיק ולא רוצות לעבוד. מה תגידי לבת אדם כזו? ולי מאוד חשוב שלאישה יהיה מקצוע, שתעזור בפרנסת הבית, שיהיה לה סדר יום של שמונה עד חמש".
שמעתי על הרבה דרישות מבחורות בדייטים, שמונה עד חמש עוד לא שמעתי.
"וזה טוב, לא? אני מרענן לך?" הוא מצחקק, "מה אני אעשה, לי זה דבר חשוב כשאני מכיר מישהי. היום משכורת אחת לא מספיקה. פעם גבר היה מספק את המשפחה עם משכורת של 8,000 שקל לחודש, היום צריך הרבה יותר".
אז אולי הבעיה היא לא רק עם הדור? אולי יש בעיה עם הקושי להבטיח עתיד עבור עבודה קשה?
"תראי, הרעיון של המדינה הזו הוא נחמד אבל הביצוע לא משהו. מעבר לזה אין מה להגיד על פוליטיקה, אני לא מעורה בכלום, לא רואה חדשות ולא יודע מה קורה".
"אהבתי את חיים, הוא נראה לי חכם"
במקום חדשות, בלילות כשהוא גומר לעבוד ("אני מסיים בעשר כל יום. לפעמים לפני, אם יש מתעניינות") הוא רואה בעיקר נשיונל ג'אוגרפיק ודיסקאברי, חולם לטייל בעצמו בעולם כשיהיה לו רגע פנוי. והוא רואה כמובן גם "האח הגדול". "ראיתי את פרק הפתיחה, אני אשמח אם יקרה משהו עם חיים, זה מבית שאן, אהבתי אותו. הוא דמות, ונראה לי מאוד חכם. הוא בלט לי בעין. גם חזי אוירה טובה, אהבתי את היכולת שלו".
בחרת שני מתמודדים ששייכים לז'אנר שאתה היית חלק ממנו, של הבחור הפשוט עם חוכמת החיים.
"אני מכיר את ההשוואות האלה, אבל ג'קי זה ג'קי ואלירז זה אלירז, וקותי זה קותי. כל אחד זה עולם ומלואו, יש דברים דומים אבל גם הרבה שוני. בסוף מי שמגיע לסוף זה מי שעובד לבד, לא משחק את המשחק".
מה עוד היית ממליץ למתמודד כדי לזכות?
"רצוי להגיע לתכנית הזו רווק, ולהיות מספיק צעיר כדי שאם חלילה וחס משהו לא מסתדר - תהיה לך אפשרות לתקן את עצמך עם השנים. אדם שנכנס לשם צריך ללכת עם האני העצמי שלו, להכיר את הקווים האדומים של עצמו. להיות חזק. אחרת אתה עלה נידף ברוח ,שמאבד את עצמו".
ועם אלירז אתה עוד בקשר?
"כן, אנחנו חברים טובים. עד לפני גולסטאר היינו 'שלום שלום' ואז גילינו אחד את השני. אלירז מדהים, אדם עוצמתי מאוד, אני אוהב אותו, הוא כמו אח גדול בשבילי. היום אנחנו עובדים יחד, אני עושה לו דפוס לעסק החקלאות שלו, זה מדהים לעשות איתו עסקים".
לאחרונה דווקא יש פרסומים על תלונות נגד העסק שלו, הוא הוקלט מקלל ספקים.
"זה הבל הבלים ומעט מאוד אנשים יודעים מה הסיפור האמיתי. קשה לפרגן למי שטוב לו, אצלנו במדינה ממליכים אותך ואחר כך חותכים לך את הגרון. הראו רק צד אחד לגבי הסיפור שהיה שם. וכן, הוא הרים את הקול, אבל בעסקים לפעמים צריך לעשות את זה כדי שישמעו אותך".
גם אותך אני יכולה לתפוס ככה מקלל אנשים שאתה עובד איתם?
"ברור. לכל אחד יש ימים לא טובים".
כשג'קי נכנס לאח הגדול, הוא מותג כרווק התם, הצמא לאהבה. רוב העלילות הקשורות בו נסובו לאובססיה שלו עם נופר מור, שהציבה אותו ב"פרידנזוֹן", ארץ הידידים העורגים. היום הוא עדיין בסינגליות, ואיכשהו נראה פחות תמים מפעם - או שאולי בעצם מעולם לא היה. "בתקופת האח היה לי רגש לנופר ולקראת הסוף, שבוע שבועיים אחרונים, זה הפך למקום פחות מחבב. ירד לי. בבום. הרי בין שנאה לאהבה יש חוט שערה וזה מה שקרה, הייתה פחות חיבה", הוא משחזר.
ומה קרה איתך רומנטית אחרי הזכייה?
"במהלך תקופת הבלבול עם היציאה שלי חיפשתי אמת, משהו יציב, משהו שאני מכיר. התחלתי לצאת שוב עם גל, שהייתי איתה בקשר לפני האח. זה החזיק שנה וחצי ואחר כך נפרדו דרכינו. שנינו ראינו שזה לא ממשיך לשלב הבא".
ומאז אתה לבד?
"אני במגעים", הוא צוחק.
איפה הם מתקיימים?
"אני פחות מכיר בלגשת למישהי ו'מה המצב ומה העניינים ומאיפה את?'. זה לא כל כך אני. אני מכיר דרך חברים, לפעמים מהעבודה. זה יכול להיות קל מאוד להשתמש בפרסום ובגלל זה אני לבד. אני לא מחפש בחורה שרוצה את ג'קי המפורסם, ויש כאלה הרבה. קל לזהות מישהי שזה מה שמעניין אותה, היא תמיד תשאל בדייט את מי אני מכיר ואיך היה באח הגדול".
בא לך להתחתן?
"בטח, מה. אישה, ילדים, ודפוס ג'קי, זה מה שאני רוצה בחיים. אני מאוד זוגי, אבל אני גם לא אתפשר, אני רוצה מישהי שתהיה חברה טובה, שותפה לדרך".
וכשהיא תגיע, תפנק אותה?
"מה, במתנות וכאלה? לא, לא. זה יותר מדי אקסטרים. אני רומנטיקן אבל אל תגזימי. אני לא אחד שאכתוב 'לאב לאב' על המראה. אבל אני נותן דברים אחרים. אני מקשיב, שומע את האישה קודם כל, נותן לה להרגיש שהיא המלכה. אני מאמין שגבר צריך להיות גבר, לא צריך לבוא אליה כל חמש דקות ולבכות לה על עסקה לא טובה, או על משהו שלא הסתדר. אני צריך להיות החזק, הראשון. אני יודע שאני קצת עתיק בראש, אבל אני מאמין בזה."
זה דווקא נשמע נהדר, אני רק מקווה שאתה מיישם.
"אחד לאחד. מבטיח לך. פשוט לא התאהבתי בשנים האחרונות, לא הכרתי את האישה הנכונה. אבל גם טוב לי עכשיו. אני לא רוצה שייצא מהכתבה שאני מחפש יותר מדי, הא?".
איפור ושיער: מיכל ארן | תחפושת אריה: מחסני לב