סתיו סטרשקו (26) ועמית גיל (32) כרוכים זה בתוך זו על ספת בית קפה ביפו. הם יחד ארבעה חודשים, השלב שבו מתנשקים כשאחד מהם אומר משהו שמרגש את השני. כל מה שמאפיין זוגיות חדשה בשלב ירח הדבש נמצא כאן: התלות הפיזית, הממכרת, ההרהורים מי התחיל עם מי ומתי, החיפוש אחר הדירה המושלמת עבורם. על הספה הזו הם גם ישבו בבוקר אחרי שהכירו, אבל אז, מודה עמית, המגע היה פחות מוחצן. אלה היו הרגעים שבהם הוא הבין: זה באמת קרה. הוא התאהב בסתיו, על כל המשתמע.
"זה היה אחרי שישנו יחד בפעם הראשונה. למחרת באנו לאכול כאן בראנץ' ואז צעדנו שלובי ידיים ושאלתי את עצמי - 'רגע, מה קורה כאן? מה זה אומר עלי, אני נראה הומו עכשיו?'. היו לי בנות זוג לפני כן, כאלה שנולדו בגוף של אישה, רגע אני מקווה שאני אומר את זה נכון...".
סתיו: "נשים שמרגישות תאימות בין המגדר לגוף שאיתו הן נולדו".
עמית: "כן, בדיוק. זו פעם ראשונה שאני במצב כזה, ולקח לי כמה ימים לשחרר".
סתיו: "לאורך השבוע הראשון הרגשתי שאני יוזמת יותר, שהוא מתקמצן בנשיקות".
"אבל הנחישות שלה השתלמה", מחייך עמית, "הייתי צריך להשיל מעלי עוד קצת כבלי שיפוטיות של החברה, ואז ללכת עם האמת והאהבה שלי". 
"אני כל הזמן ממשיך ללמוד על מה שסתיו עושה. היא סוג של פעילה חברתית"
מי שמביט בזוג הזה, לא היה מאמין שאחד מצדדיו היה מסוייג אי פעם. שטרסקו, דוגמנית עובדת ויוצאת "האח הגדול", נמצאת בפרונט הקהילה הטרנסג'נדרית בישראל ומטפחת קריירת משחק. גיל הוא שחקן בתיאטרון "הבימה" שעסוק בימים אלה בדרמה האישית שלו. רגע לפני שהכיר את סתיו היה, על פי פרסומים, מאורס לאישה מוכרת אחרת - הזמרת מיכל שפירא. כמי שעבר מחברה מפורסמת אחת לשנייה, הוא טוען שהוא דווקא די מנותק מהברנז'ה. "ידעתי מי זאת סתיו אבל לא יותר מזה. לא ראיתי 'האח הגדול' או את הסרט שבו שיחקה, 'הנשף'".
סתיו: "הוא ראה אותו בפעם הראשונה כשהייתי עם הסרט בפסטיבל טרייבקה באפריל. הסתובבתי בניו יורק והוא כל הזמן מסמס לי 'מאמי, אני רואה אותך עכשיו ובסרט את בוכה'".
עמית: "צפיתי בסרט כשחקן והיא הייתה שם נהדרת".
החגיגות בניו יורק הגיעו אחרי שסטרשקו זכתה להיות המועמדת הטרנסג'נדרית הראשונה בקטגוריית השחקנית הכי טובה בפרסי האופיר. אמנם היא לא זכתה - אבל קיבלה תו תקן של לגיטימיות מהקהל הישראלי, שגורם לה להתנפח מגאווה. "לא האמנתי שהסרט יעשה כזה רעש. להגיע לפסטיבל בניו יורק הייתה סגירת מעגל, הרגשתי שחזרתי לשם כמנצחת. בעבר גרתי בניו יורק שנתיים וזה לא ממש קרה, כמו ילדת רחוב חייתי על מזוודות מדירה לדירה, מנסה לעמוד בקצב של העיר. בשנים האלה דווקא השוק האירופאי הסתקרן ממני, אבל את כל מה שהרווחתי בדוגמנות באירופה, הוצאתי בניו יורק".
וקיבלת גם חיבוק גדול והכרה כאן בארץ. עוד משהו שחיפשת שנים.
"כן, אפשר לומר. קיבלתי את קמפיין הגאווה של קסטרו, אחד נוסף לחברת עיצוב ואני גם מתחילה לעבוד על מופע. ההצלחה שלי בארץ הפכה ליציבה".
סטרשקו שיחקה כל חייה עם המגדר, נהנתה להתל ולבלבל, אבל רק לפני שלוש שנים הגדירה את עצמה כטרנסג'נדרית לכל דבר וביקשה שיפנו אליה בלשון נקבה. גם בלי קשר להגדרות, הלוק שלה מושך תשומת לב - היא נוטפת נשיות ויופי של דוגמנית על, אבל גם לבושה במינימליזם ספורטיבי ("אני טומבוי, עמית ואני יכולים להחליף חולצות ומכנסיים קצרים"), ובניגוד למה שהעין רגילה אליה כשמדובר בטרנסיות - היא לא תמיד תופיע עם עקבים, לא תתעקש על חזייה מרופדת ורוב הזמן פניה נטולות איפור. היא רגילה ששואלים אותה שאלות – גם בסיטואציות מורכבות, אבל כשהשאלות הופכות פולשניות מדי, היא מאבדת את הסבלנות. כשהתארחה בתוכנית "אופירה וברקו" שאל אותה אייל ברקוביץ' "אם יש סיכוי שתחזור להיות גבר" ותהה: "אם לא עברת ניתוח לשינוי מין, איך את שוכבת עם גברים?". דבריו עוררו סערה ברשתות החברתיות, עד שלבסוף התנצל.
"יש דברים שעדיף לא להתייחס אליהם", היא נאנחת, "כשאדם פוגש אישה טרנסית הוא מרגיש בנוח לשאול שאלות אינטימיות, שקשורות למחשבות שלו ולא אליי אישית. אתה הרי לא תפגוש אישה ותשאל אותה מה הצורה של הכוס שלה, ואם אני פוגשת גבר אני לא שואלת אם יש לו זין גדול או קטן. אז למה לשאול טרנסיות כזה דבר זה לגיטימי?".
מה לימדה אותך ההיתקלות הזאת?
"היא בעיקר הבהירה לי שיש עוד הרבה על מה להיאבק. הדבר הכי חשוב הוא חינוך, להסביר כמה שיותר בבתי ספר על סובלנות וקבלת האחר, אבל הנה במקום זה מינו עכשיו שר חינוך ממפלגה דתית וזה נוראי. צריך להגדיל בפוליטיקה את הייצוג של הקהילה הגאה ובפרט של טרנסים כי עד כמה שדברים קשים לקהילה, לטרנסיות הרבה יותר קשה".
בזמן שהיא מדברת, גיל מביט בה באהבה. "אני כל הזמן ממשיך ללמוד על מה שסתיו עושה. היא סוג של פעילה חברתית".
מה דעתכם על אמיר אוחנה, השר ההומו הראשון?
"על זה דווקא אין לי דעה", אומרת שטרסקו. "אני לא עד כדי כך מעורה בפוליטיקה. אני לא כמו בל אגם, שהיא ממש מתאימה להיות חברת כנסת. חוץ זה שהייתי פעם הכלה בתשדיר של מרצ והצבעתי להם, אני פחות בעניינים האלה".
עמית: "שנינו נצביע למרצ גם בבחירות הקרובות. הם אולי לא ישלטו במדינה אבל הייצוג חשוב".
סתיו, בטח לא פשוט לייצג את הקהילה הגאה כולה.
"אני תמיד אומרת שאני מייצגת רק את עצמי, אבל אני יודעת שנכון לעמוד מאחורי הקהילה שלי ולחזק אותה כמה שאני יכולה. האמירה שלי היא 'גיב פיפל א ברייק', שכל אחד יעשה מה שעושה לו טוב. הרי החיים קשים גם בלי קשר למיניות ומגדר, אנחנו מתמודדים עם פרנסה, מיסים ודיור, אז גם שנאת חינם?".
עמית, גם אתה מייצג עכשיו משהו בלי שהתכוונת.
"אני מניח שכן, כי אני תומך ביצור הזה פה. נשאבתי למאבק בצורה כזו או אחרת. אבל מכיוון אחר, של לתת אהבה".
"כשפגשתי את סתיו אמרתי 'תודה שהרסת לי את הרווקות אחרי חודשיים בלבד'"
זו לא הזוגיות הרצינית הראשונה של סתיו שטרסקו. כשפרצה לתודעה הייתה בקשר עם לאון דוידסון, סטודנט לרפואה שאיתו גרה כמה שנים במילאנו, בזמן לימודיו. השניים נפרדו ברוח טובה, ולאחרונה שמה נקשר בשמו של גילי מוסינזון, שחולל שערורייה כשפירסם רשימת ידוענים שאיתם לכאורה קיים מגע מיני.
אבל כששטרסקו מסכמת את שלוש השנים שלפני הזוגיות עם עמית גיל - היא פוסקת שהייתה רווקה מוחלטת. "הגיע הזמן שיגיע לי מישהו טוב", היא אומרת, "לא מצאתי את עצמי ברווקות. לא הייתי נזירה או משהו כזה, היה לי מישהו חודש פה וחודש שם, אבל רוב המיקוד שלי בשנים האחרונות היה בקריירה. חייתי בשביל סתיו ואני עדיין חיה בשביל סתיו אבל כיף שיש עוד מישהו שחי בשביל סתיו", היא אומרת ומנחיתה נשיקה על זרועו של עמית.
לא התאהבת בכלל בשלוש השנים האלה?
סתיו: "אני דווקא כן מתאהבת, גם בסטוצים קרה לי שהתאהבתי".
עמית: "ברור, מה, היא הכי מתאהבת. תראי אותה, יצור מלא ברגשות".
סתיו: "אבל תמיד אני שומרת על עצמי. לא אכחיש, היו לי מחשבות על מתי זה כבר יבוא, יצאתי לדייטים עם כל מיני גברים, ולפעמים חשבתי - 'מה לעזאזל קורה? בגלל שאני אישה טרנסית מוכרת, נידונתי לחיות חיים של בדידות?'. יש גברים שרוצים אותך בשביל לסמן וי, כאלה שפנטזו עליי מאז האח הגדול. לפעמים שלחתי אותם לדרכם, ולפעמים גם אני נהניתי מזה".
עמית: "טוב, בלי קשר לטרנסיות, את סוג של חד קרן מיוחד".
והיו את אלה שניסו להסתיר אותך? שרוצים להיות עם טרנסית בסתר?
סתיו: "כן, יש ז'אנר כזה. אני באמת לא רוצה לשפוט אף אדם אבל בעיני זה סוג של פשע. זה ניצול. גברים שאוהבים טרנסיות בדלתיים סגורות וגורמים לנשים כמוני להיות מוחבאות, כאילו צריך להתבייש ולהסתיר אותנו, ובסופו של יום באים אלינו ומנצלים אותנו לסיפוק מיני של עצמם. והעיקר שברחוב עם חברים הם ידברו לא יפה על טרנסיות. הייתי בסיטואציות כאלה, אבל היום אם גבר נותן לי להרגיש שמץ וויב של הסתרה, אני לא שם".
עמית: "הם נשמעים לי כמו אנשים לא אמיתיים, שלא סגורים על עצמם. אני בטוח במיניות שלי, אני אוהב נשים, ואני רואה בסתיו אישה וזהו. אולי זה קשור לחינוך שקיבלתי, לפתיחות שלי. תמיד היו לי חברים גייז, אפילו יותר מסטרייטים, ובסוף הכל נשאר על בסיס של חיבור אנושי. בגלל זה בחרתי בסתיו ואיתה אני נמצא וזהו".
החיבור האנושי הזה קרה במסיבת פורים, כשהיו חתולה ודודו פארוק. "אני הייתי עם עדשות כחולות וקרחת, וסתיו הייתה כזו סקסי קיטן", מחייך עמית.
סתיו: "אני לא יודעת אפילו אם לקרוא לזה תחפושת כי לא לבשתי הרבה, רק בגד גוף של ויקטוריה סיקרט עם אוזני חתול, הכל שחור ותחרה. לקח לו זמן להבין מי אני. בהתחלה הוא חשב שאני סתם רוסייה".
מי הבחין במי קודם?
סתיו: "זה בא יותר ממני נדמה לי. הייתי מאוד שיכורה, ראיתי אותו ופשוט עטתי על הטרף. אני בדרך כלל לא מתחילה עם אף אחד. מפלרטטת במבטים כן, אבל לא ניגשת למישהו ככה. הייתה ביננו אינטרקציה ועשיתי כל מה שיכולתי כדי להזרים את השיחה".
עמית: "באמת את לא מתחילה ככה בדרך כלל? אני מרגיש כל כך מיוחד".
סתיו: "את הלילה ההוא כבר ביליתי בדירה שלו, ומאז כל לילה אנחנו ישנים יחד".
וכאן העניינים מסתבכים. אותו לילה עליו הם מדווחים, היה בסך הכל הלילה השני של עמית בדירה זמנית חדשה, אחרי שלדבריו עזב את דירת ארוסתו לשעבר, מיכל שפירא. עמית היה אמור להיות ההפי אנד של הזמרת, שנחשפה לציבור הישראלי בתכניות ריאליטי כמו "פרויקט וואי" ו"בקרוב אהבה". את ליטרת הכאב שלה, שפירא כבר שילמה כשבן הזוג שלה, המוזיקאי אורי סלונים, נפטר מסרטן בשנת 2011. הדיווחים על הזוגיות החדשה של שפירא ועמית, ועל האירוסים החגיגיים שלהם - היו אייטם משמח. ואז הגיעה פרידה - ואז הגיעה סתיו. "יש לי מנהג מגונה, לא הייתי קורא לזה לקפוץ ממערכת יחסים אחת לשנייה אבל יוצא ככה", אומר עמית, "כנראה יש בי יצור זוגי וכשפגשתי את סתיו אמרתי 'תודה לך שהרסת לי את הרווקות אחרי חודשיים בלבד'".
שמעתי שזה היה פחות מחודשיים.
"ממי שמעת?", מזדקפת שטרסקו.
עמית: "בוא נשים את זה על השולחן - הייתי מאורס, כן. מיכל ואני החלטנו להיפרד בהחלטה משותפת וגרנו יחד עוד חודשיים כפרודים. יצאתי מהדירה כי אמרנו שדי, צריך לעבור לשלב הבא, יצאתי מהבית ויומיים שלושה אחרי זה פגשתי את סתיו. אבל הייתי פרוד. לא הייתי עם האקסית ועם סתיו באותו זמן".
סתיו: "לא הייתי איתו אם הוא היה בזוגיות, בחיים לא הייתי עושה את זה למישהי".
את מכירה את מיכל?
סתיו: "שלום שלום, מהעיר. אנחנו לא בקשר איתה".
מיכל שפירא היא בעצמה אדם מאוד סוער.
עמית: "כן, יש לי משיכה לטיפוסים צבעוניים כנראה. אנחנו משתדלים שזה יהיה בטוב ויישאר נקי. מיכל אוהבת לשתף ולהכניס לחייה, ועכשיו משתפת על החוויות שלה מהפרידה כי ככה מרגיש לה נכון. אני לא חושב שזה קשור אליי ואל סתיו".
"מה שלא יהיה בעתיד - אני זורם על הגנים שלה"
בחזרה אל בועת האהבה - ששטרסקו וגיל נכנסו אליה די מהר. בניגוד לבחורים שהסתירו אותה בעבר, עמית הציע לסתיו להכיר את אמא שלו כעבור עשרה ימים בלבד. "והיא מקסימה ממש", מדווחת סתיו. "שתביני, שבוע אחרי שהכרנו הלכנו למסיבה והוא הציג אותי לחברים כבת הזוג החדשה שלו".
עמית: "זה נפלט לי בלי לחשוב על זה, ואז הסתכלתי עלייה והבנתי אופס, אנחנו זוג".
סתיו: "אני זרמתי עם זה, זה מצא חן בעיני".
עמית: "זה הרגיש נכון ומשם הגדרנו את עצמנו כזוג".
גבר שיוצא עם טרנסית, גם הוא בעצם צריך 'לצאת מהארון'?
עמית: "זה קצת הרגיש ככה, כן. בכל פעם שסיפרתי למישהו שאני בזוגיות עם סתיו כתבתי - אתה יושב? יש לידך מים? שואלים אותך כל מיני שאלות, אבל בסוף ניסחתי איזו הודעה ועשיתי לה קופי פייסט לכולם. לאמא שלי כתבתי - 'היא עושה לי טוב, היא מהממת, התאהבתי בנפש היפה שלה', ואז היא אמרה - 'אם זה טוב לך זה טוב לי'. תשמעי, למרות שגרים בתל אביב, שלא מייצגת את ישראל והיא מדינה בפני עצמה - זה עדיין מוזר לאנשים שמכירים אותי מלפני. גם מאחורי הקלעים בתאטרון, רואים אותי עם סתיו ולפעמים יש שאלות לא לעניין. אבל מתמודדים עם הכל, גם עם ההייטרים".
הם מגיעים מרקעים שונים מאוד, אבל הצליחו לאגור כמה חוויות דומות. שטרסקו נולדה באוקראינה, עלתה עם משפחתה ארצה בגיל שנתיים וגדלה ברמת גן. בילדותה הוריה התגרשו, אמה התחתנה שוב ונולדו לה שתי אחיות. בעבר סיפרה על בעיות סמים של אביה, על הסתובבות בכיכר דיזינגוף כנער פאנקיסט, עד שמצאה את מקומה, וגילתה את יכולתה להתפרנס מדוגמנות.
החיים של גיל היו אמנם הרבה יותר מרופדים, בווילה ברמת החייל בתל אביב, אבל גם הוא גדל ללא אב. "ההורים שלי התחתנו והביאו אותי אחרי היכרות קצרה מאוד, הם נפרדו עוד בזמן ההריון כך שגדלתי בלי נוכחות של אבא בבית. סבתא שלי עברה לגור איתנו וגידלה אותי עם אמא כבן יחיד".
אתה בקשר עם אבא שלך היום?
"פגשתי אותו בפעם הראשונה בגיל עשר, אז אי אפשר ממש לקרוא לזה קשר. זו לא הייתה נטישה שלו, אלא בחירה של אמא שלי לחיות בלעדיו ולא לבקש מזונות".
בחירה קשה. אין בך כעס עליה?
"יש אולי איזה חסך אבל אני לא מרגיש שהוא משמעותי בחיים שלי. אמא וסבתא שלי הרעיפו עליי אהבה. אז בניתי לעצמי בית עץ לבד, לא נורא. ואני חושב שבגלל שגדלתי עם שתי נשים, קיבלתי ערכים מסויימים שמשפיעים עלי עד היום".
בעוד אמו, עובדת אדמיניסטרציה באוניברסיטת תל אביב, חלמה על התואר שהילד יביא - עמית התגלה כסוג של פיטר פן חולמני. "ניגנתי בסקסופון, אחר כך למדתי קצת ברימון וגם התחלתי ללמוד אדריכלות ועבדתי בחדר כושר. אבל בסוף הגעתי לבית צבי והחלטתי להגשים את החלום להיות שחקן".
אתה עדיין לא שם מוכר, זה מציק לך?
"אני לא מספיק רודף אחרי זה. עשיתי הצגות פרינג', הצגות ילדים ועכשיו אני במקהלה של המחזמר 'סימני דרך', אבל בעיקר אנחנו עובדים בלהיות ביחד", הוא תולה מבט מצועף בסתיו, "אבל עכשיו אולי דברים ישתנו, יש פה בחורה לצדי, שנותנת בראש והיא עוד תדביק אותי קצת במוטיבציה שלי. סתיו היא בשבילי רול מודל, פושרית לא נורמלית".
סתיו: "זה נכון, דחפתי את עצמי הרבה עד שהגעתי למקום שבו אני נמצאת היום".
אז צריך קצת להקשיח את עמית?
סתיו: "דפניטלי. יש לו לב גדול והוא יכול להכיל המון, אז אולי אני צריכה קצת להקשיח אותו, להעביר לו קצת אנרגיות קרב. רק שבסוף לא אקבל את זה בהפוכה", היא צוחקת.
עמית, זה לא מאיים להיות עם אישה מוכרת?
"בכלל לא. אני לא מקנא כשבת הזוג יותר מצליחה ממני. לי זה רק מעלה את המניות, לא מוריד ממני. אני שואב מזה הרבה גאווה, אחרי הכל גם אני שחקן וכולנו קצת זונות של תשומת לב".
אתם חושבים על העתיד?
עמית: "יש לנו זמן לחשוב על זה, סתיו צריכה להתמקד עכשיו בקריירה שלה".
סתיו: "אבל דיברנו על זה קצת".
עמית: "לא נכנסנו לעניינים הטכניים, אבל שמענו שיש השתלות רחם".
או פונדקאות.
סתיו: "נכון, שזה סכומי עתק. בעתיד, אנחנו נבדוק את כל מה שצריך לבדוק".
עמית: "מה שלא יהיה - אני זורם על הגנים שלה. סתיו יושבת לי במודל הזוגי, הנשי, שאני תמיד נופל עליו - אישה חזקה, גבוהה, עם תחומי עניין שדומים לשלי. אנחנו גם לא שוללים לעבוד יחד בעתיד".
סתיו: "נכון, אם יציעו לנו קמפיין משותף, למה לא? נשמח לכל דבר. אולי אפילו ריאליטי".
אתם גם רבים לפעמים?
עמית: "ברור, הרי בכל זאת שנינו חולי דרמות. סתיו היא האישה בסופו של יום, זה סקסיסטי מצידי אבל ככה זה - נשים הן ההורמונליות. כרגע קצת יושב עלינו שאין לנו עוד מקום משלנו וזה מייצר חיכוכים. הדירה שלי קטנה מדי ואני חייב לצאת ממנה. אם מישהו קורא את הכתבה ורוצה להשכיר לנו דירה, ממש נשמח".
צילום: מיכאל ליאני ל ArtBook | סטיילינג: אלין זידקוב כהן ל ArtBook | איפור: רועי אוחיון | שיער: בועז עוזרי ל ArtBook | ע' צלם: דניאלה אבוהב | בגדים (לפי לוקים): לוק 1: סתיו: מכנסיים קצרים- Dior לבוטיק אניגמה, עגילים וטבעת - h.stern, עמית: ג'קט ומכנסיים – זארה | לוק 2: סתיו: גופייה ומכנס קצר- אלכסנדר וונג לפקטורי 54, נעליים - זארה, עגילים – פדני, עמית: מעיל- בלנסיאגה לבוטיק אמור , מכנסיים- Givenchy לבוטיק אמור | לוק 3: סתיו: חליפה אדומה- עידן לרוס, עגילים- פדני | לוק 4: סתיו: חליפה לבנה- Moi, עגילים- H. Stern, נעליים- זארה, עמית: חליפה לבנה - עידן לרוס | לוק 5: סתיו: חולצה מנומרת- עידן לרוס, חולצת גינס- Calvin Klein, גינס- בלנסיאגה לבוטיק אמור, עמית: מעיל ג'ינס וג'ינס - Calvin Klein |