"לבאטמן יש בבית פיג'מה של מסצ'ראנו"
גליץ'? תיקול? חטיפה? השתלטות? איך שלא תקראו למהלך, איש לא עושה זאת טוב יותר מחבייר מסצ'ראנו. יש לו תזמון כמו של ג'ורדן, קור הרוח של פדרר, רוח הלחימה של נדאל ועוצמת הפרארי ההיא של שומאכר. כי "אל חפסיטו" (המפקד הקטן), כפי שמכנים אותו בארגנטינה, נחשב לגיבור על. ולא מעכשיו.
"מסצ'ראנו הוא זה שאמר ליודה: 'מי ייתן שהכוח יהיה עמך'"
חבייר מסצ'ראנו נולד ביוני 1984 בפרובינציית סנטה פה. הוא החל לשחק בקבוצות מקומיות וכשהיה בן 14 גילה אותו שוער העבר חורחה סולארי, הדוד של סנטיאגו, דוד ואסטבן. הוא צירף את הנער הקשוח לקבוצה שהקים, והתרשם מכך שמדובר בילד ש"הייתה לו אישיות, בלי לצעוק. זה היה משהו שנבע מהאינטליגנציה שלו". כך הגיע מסצ'ה לידיו של הוגו טוקאלי, מאמן הנבחרות הצעירות דאז שעבד עם חוסה פקרמן.
"מסצ'ראנו לא היה מרשה שייפול על ניוטון תפוח"
עד מהרה הפך הנער מסן לורנסו לקשר מבוקש. אייאקס הציעה למשפחתו להגר להולנד כדי שחבייר יוכל להצטרף לאקדמיה שלה, אבל מסצ'ראנו העקשן סרב ובחר בנסיעה קצרה יותר לבואנוס איירס. בעיר הבירה הוא הצטרף למחלקת הנוער של ריבר פלייט, ומיד משך לא מעט תשומת לב.
"מסצ'ארנו לא זקוק לחמצן, החמצן זקוק למסצ'ראנו"
חבייר הצעיר החל את דרכו בנבחרת עד גיל 15, עם הנבחרת עד גיל 17 הגיע לגמר היבשתי ולמקום הרביעי בעולם והיה חלק מהנבחרת עד גיל 20 שזכה בתואר הדרום אמריקאי והגיע למקום הרביעי במונדיאליטו. ב-2002, בטרם מלאו לו 18, הוא הצטרף למשלחת לגביע העולם כיריב אימון. כשהיה בן 19 מסצ'ראנו כבר ערך את הבכורה בנבחרת הבוגרת תחת מרסלו ביילסה, חודשיים לפני ההופעה הראשונה שלו במדי הבוגרים של ריבר. מנהיג לאומי כבר מתחילת הדרך.
"מסצ'ראנו לא רק היה מחזיר את המלבינאס (איי פוקלנד), הוא היה כובש את אנגליה"
בגיל עשרים מסצ'ראנו החל להתבטא היטב גם בגזרת המועדונים. ובכל זאת, לא ניסה להקדים את המאוחר. בעונתו הראשונה בריבר לקח אליפות ונבחר לשחקן העונה, שנה לאחר מכן עזב לקורינתיאנס הברזילאית וגם במדיה קטף את התואר המקומי. גם הצעד לאירופה היה מהוסס וצנוע, עם 5 הופעות בלבד במדי ווסטהאם. אבל מסצ'ה הוא לא האדם שירים ידיים.
"מסצ'ראנו לא עושה שכיבות שמיכה, הוא דוחף את הארץ"
ליברפול נאלצה להפוך עולמות כדי לצרף את מסצ'ראנו בן ה-22 לשורותיה. גם החוזה בווסטהאם, בעלות צד שלישי על כרטיסו וסוכן מפוקפק שסרב להרפות לא עצרו אותו מלהגיע לאנפילד. הוא הגיע עם האדומים לגמר האלופות, הפך לעוגן מרכזי בקישור של רפא בניטס ויצר יחד עם צ'אבי אלונסו וסטיבן ג'רארד שלישיה אדירה במרכז השדה. אלא שעזיבת החברים, המאמן והתסכול מהמרדפים בשולי הצמרת הצביעו עבורו לכיוון הדלת. ברצלונה מיד זינקה על המציאה, שילמה 24 מיליון יורו והחתימה אותו לארבע עונות.
"מסצ'ראנו הוא הסוד של ויקטוריה"
לא חלף זמן רב עד שחבייר מסצ'ראנו נאלץ להתאים את עצמו לתפקוד שונה לחלוטין. במועדון בו סרחיו בוסקטס הועדף על פני יא יא טורה, הארגנטיני נשלח להשלים את חוליית ההגנה בתפישה של בלם גבוה לקרבות אוויר לצד בלם נייד יותר למאבקי הקרקע. "זו החתמה נהדרת. בשביל קבוצה כמו בארסה רכש כמו מסצ'ראנו לא יסולא בפז", קבע פפ גווארדיולה, וקבע את היסודות להפיכת הקשר לשחקן היציב ביותר בהגנת הבלאוגראנה.
"כשישו ביצע את נס חלוקת הלחם, מסצ'ראנו הופיע ואמר: 'כבר הבאתי ריבות'"
מסצ'ה הקשר היה הסלע במרכז השדה של הנבחרות שזכו בשתי מדליות זהב אולימפיות רצופות. הבלם היה שותף בזכיה בליגת האלופות, בגביע העולם למועדונים ובשתי אליפויות ספרד. אלא שבנוסף ליכולותיו המקצועיות וליכולת ההסתגלות המרשימה שלו, חבייר מסצ'ראנו מוערך בעיקר כמנהיג וכמודל לחיקוי בזכות נחישות בלתי פוסקת והמוכנות להקריב מעצמו למען הקולקטיב.
"וולדמורט חושש להזכיר את השם מסצ'ראנו"
"מסצ'ראנו הוא הדוגמא שצריך ללכת בעקבותיה, הלוואי שלכל השחקנים הייתה את האהבה לחולצת הנבחרת כמו שיש לו", הכריז ב-2008 דייגו מראדונה, שלקח את סרט הקפטן מחבייר סאנטי הוותיק, שיאן ההופעות הבלתי מעורער, והעביר אותו לגרזן שבקישור. כשהגיעה השעה, ואלחנדרו סאבלה ביקש להטיל על מסי יותר אחריות ולקבל מחויבות רבה יותר, מסצ'ה ידע למחול על כבודו. שוב הוא הקריב מעצמו והעביר את סרט הקפטן, אבל לא את כל נטל התפקיד.
"מסצ'ראנו יכול לאחד את האחים גלאגר"
"כשאמרתי שמבחינתי הרכב ארגנטינה הוא מסצ'ראנו ועוד 10, היו כאלה שצחקו עליי. היום כבר אי אפשר לצחוק", הקפיד להזכיר דייגו מראדונה אחרי חצי הגמר הראשון של ארגנטינה מזה 24 שנים. "הנבחרת שיחקה מול הולנד בסמכותיות ובטחון, כשהדוגמא הטובה ביותר הייתה מסצ'ראנו – כולם נצמדו לקצב שהוא הכתיב". מספר 14 לא רק הציב דוגמא במעשיו, הפעם הוא גם עשה זאת במילותיו.
"לפרדי קרוגר יש סיוטים בכיכובו של מסצ'ראנו"
קשה היה לפספס את פרצופו המודאג של סאבלה ברגע בו מסצ'ראנו צנח לקרקע אחרי התנגשות ראשים עם ויינאלדום. המאמן ועוזריו זינקו מהמקום והביטו זה בזה כאומרים: "מה עושים עכשיו?". אלא שמסצ'ה, כהרגלו, קם על רגליו, ניער את הראש, נתן מכה כדי לסדר את הברגים שהתפזרו וחזר למערכה. הוא השלים את שלישיית הבלמים כשהמגנים עלו, סייע לרוחו לסגור את רובן וגלש לכדור בדיוק ברגע הנכון כדי למנוע מההולנדי לכבוש במצב המסוכן היחיד שהיה לו. "קרעתי את התחת בתיקול הזה", הודה אחר כך בכאב, ולא התכוון למאמץ. הוא באמת, פיזית, קרע אותו. ועדיין המשיך. ברגע שנקבעו הבועטים ומסי הלך להגריל את סדר הבעיטות, הבוס האמיתי של הנבחרת אסף את כולם והפציר בהם לבחור מראש לאן יבעטו ולבעוט בבטחון. אחר כך לקח הצידה את סרחיו רומרו, השוער שרק המאמן בטח בו, והבהיר לו: "זה היום שלך. היום אתה הופך לגיבור".
"כשגראהם בל המציא את הטלפון הראשון, כבר היו לו 3 שיחות שלא נענו ממסצ'ראנו"
התצוגה של מסצ'ראנו בחצי הגמר לא הייתה משהו חריג, אלא מיצוי ההתנהלות שלו. על אף כל הצלחותיו בגזרת המועדונים, הוא החל כשחקן נבחרת ונשאר כזה. מישהו שמחויב למטרה גדולה יותר מאשר הכסף או שדרוג החוזה. מישהו שלא מצפה שיטפחו ויפנקו אותו, אלא אחד שקם ועושה. כי כך צריך, כי כך ראוי כי איש לא יעשה זאת במקומו. אפילו אם סרט הקפטן כבר לא באמת כרוך סביב זרועו. ככה זה עם גיבורי על, הוא כבר יצמיח סרט משלו.
"מסצ'ראנו שותה מרק עם מזלג"
• כל הציטוטים לקוחים מתוך חשבון הטוויטר , המוקדש למעלליו של הגיבור הארגנטיני. למשל: "מסצ'ראנו יכול לגזור ציפורניים בידו השמאלית בעזרת ידו השמאלית", "מסצ'ראנו מסוגל לצייץ עם 141 תווים", "כשמסצ'ראנו פוגע עם הזרת ברהיט, כואב לרהיט" ו-"בסין, כל המוצרים הם מייד אין מסצ'ראנו".
